AVENTURAS DE MOCHILA

Episodio 7

“Texas: 1867

“iRowdyij jVen acaj jVen, aca, Rowdy!” Travis llamo al perro de raza Catahoula
Leopard que galopeaba cuesta arriba por margaritas y otras flores. Mientras Travis se
par6 para respirar, €l miraba el oscuro pelo jaspeado del perro partir las flores de colores
brillantes como una cremallera. Con un salto, el perro desobediente desaparecio en una
arboleda de robles en la cima de la colina alta. “Qué malo,” €l se susurrd, “Te he
perseguido por este pasto lleno de hoyos de conejos y por esta colina larguisima con esta
mochila estlpida colgando de mi espalda como un costal de alimento. jNo te escondas
en esos arboles, Rowdy!”

Su voz hacia eco en la colina, pero el perro no volvid. Travis se esforzo para
subir los ultimos cincuenta pies de la colina y se volte6 para mirar el campo abundante.
Muchos pies debajo de €l, podia ver pastos donde el ganado comia la hierba alta de la
primavera. Una linea curvada de arboles seguia el serpenteante arroyo que separaba los
pastos de los henares que bordeaban el arroyo Yegua a unas millas de distancia. El penso
que podia ver trozos negros de la carretera 50 que iba tan recta como una flecha por
millas de pastos de siembra en forma de rectangulos el color de esmeraldas, rojizo, o
dorado. El valle del rio Brazos es hermoso en la primavera, pensaba Travis. Que pena
que el resto del Club no podia estar aqui en este hermoso dia de abril.

Travis suspird, y se volted a ver la arboleda de robles que cubrieron la cima de la
colina. No habia maleza. Los arboles altos se extendieron arriba de él con sus ramos
masivos entrelazandose, haciendo un techo luciente de hojas pequefias. La luz del sol
palpitaba desde el cielo azur y salpicaba el suelo oscuro de marga. Mientras sus 0jos se
acostumbraban a la luz palpitante, Travis se pard, sorprendido de lo que veia.

Lépidas estaban en una manera desordenada entre los troncos asperos de los
arboles ancianos. En algunos casos, cercas de hierro enmohecido rodaban un grupo de



tumbas. Monumentos altos dominaban el centro de algunos de estos grupos mientras
bovedas bajas de piedras cubrieron otros. Filas de cruces de hierro enmohecido
inclinaban como espadas que fueron empujados con prisa en la tierra marron hacia
muchos afios.

El corazon de Travis latia rApidamente mientras €l entré por una brecha en la
cerca deteriorada que marcaba el borde del cementerio. El se esforzo en quitar su
mochila de una alambre rota en que estaba enredada. De repente, ladré Rowdy, dandole
cosquillas en el dorsal de Travis. Doce reyezuelos se volaron, tirando hojas caidas detras
de ellos.

“iRowdy! jVenaca!” gritd Travis, de repente consciente de ser demasiado
ruidoso en un cementerio. ¢No debia mostrar respecto a los muertos? Que importa si
grito, él pensaba. No voy a molestar a nadie aqui. Solo vete a recoger el perro, una voz
dentro de él le dijo.

El corri6 méas adelante en las sombras, siguiendo un camino estrecho que daba
vueltas entre los arboles. Sus pies hacian un crujido en la grava, y de nuevo él se sentia
como si hiciera demasiado ruido en ese lugar silencioso y solitario.

“Rowdy. Ven, Rowdy,” €l llamé en voz baja.

Au-uuuuuu.... El aullido de Rowdy parecia lo de un coyote y venia de detras de
una tumba. Mientras Travis se apresuraba para agarrar el collar de Rowdy, el perro se
quedo quieto, con la lengua colgando de la boca.

Rowdy se gird para mirar a Travis, con un ojo azul y uno café observando al
chico con calma, como si hubiera estado esperando para que Travis llegara a ese lugar
preciso. Rowdy se extendid las patas delanteras y puso la cabeza entre ellas.

“¢Qué es? ¢Qué quieres, bribon?” Travis se agach0 y se acaricio la oreja de
Rowdy. El perro descansaba encima de una tumba, sus ojos mirando la lapida. Travis se
bizcd para leer las letras oscuras.

“Sam Houston, Junior. Desde 25 de mayo de 1843 hasta 3 de mayo de 1894.
iWao! Esa debe de ser la tumba de Sam Houston. ;O es de su hijo?” El miedo que
habia tenido Travis se cedid a su curiosidad. Ahora el cementerio viejo parecia tranquilo
y pacifico. Rowdy no se quedaria tan quieto si hubiera algo peligroso aqui, ¢verdad?

Travis pensaba en silencio. “¢Estaran enterrados otros famosos aqui?”



Travis andaba entre las lapidas, pasando la mano sobre la tallada piedra caliza,
sintiendo el frio de los suaves monumentos de marmol. Hoxey, Bryan, Clay, Coles.
¢Sabréa Papa de este lugar? Se pregunt6 Travis. EI mir6 su reloj. Solo habian pasado
treinta minutos desde que €l dejé a su padre y al Sr. Clark, de quien Travis iba a comprar
un ternero. Cuando los dos hombres empezaron a hablar de las pruebas de tuberculosis y
brucelosis, Travis decidié hacer un poco de ejercicio con Rowdy, el perro pastor de seis
meses del Sr. Clark y explorar el campo alrededor del pueblo pequefio de Independence.

Mientras iban a la granja del Sr. Clark, el Dr. Allen, el padre de Travis, habia
sefialado unas ruinas en Old Baylor Park. Alli era adonde iba Travis cuando Rowdy
cambid el plan.

Travis se paro enfrente de una lapida muy vieja. Las letras eran casi borradas,
pero Travis podia leer “luché en la Revolucion Americana.” Travis silb6 un poco. “Esa
si que es una tumba antigua!” EIl rodé un grupo de arboles para ver las tumbas en otra
seccion del cementerio, leyendo en voz alta. “1867. Muri6 en 1867. Fallecié en 1867.
1866-1867. Eso fue solo un bebé. septiembre, 1867. Murid a la edad de 15 afios, 3
meses, y 10 dias, 1867. ¢Qué pasa con 1867?” Travis miré el reloj de nuevo. “Voy a
Ilamar a Roman,” él dijo al perro que ahora dormia. Tecled el nimero de su mejor
amigo en el teclado de su computadora de mochila.

“¢Qué pasa?” Dijo la voz de Roman en la pequefa altavoz. “;Has comprado el
campeon de los terneros?”

“No, hombre, mi padre y el Sr. Clark estan hablando todavia, asi que fui a dar un
paseo, o0 mejor dicho, una carrera con Rowdy, su cachorro. Por fin lo encontré y encontré
también un lugar muy interesante. Roman, quiero encontrarte aqui, pero ahora no.
Quiero decir, que vengas aqui ahora, pero nos encontramos en....en 1867.”

“:En qué?”

“En el afio 1867. Aqui, en este lugar. Necesito tu ayuda para saber qué es lo que
paso.”

“¢Lo que paso a quién?”

“A un monton de gente. En 1867.”



“Travis, si no te conociera mejor, diria que la escuela secundaria te esta volviendo
loco,” brome6 Roman. “Tengo tus coordenadas geograficas, pero tenemos que decidir
en una hora exacta si queremos encontrarnos en el pasado. Dime cuando.”

Travis mir6 el reloj. “A las tres de la tarde. Em, hoy, el 21 de abril, en honor del
General Sam.” El tecle6 la hora y la fecha en su teclado.

Roman contest6. “A las tres de la tarde, el 21 de abril. ¢General quién? O,
olvidalo. Me lo puedes decir luego. (18677

“1867.”

“Uno, dos, tres. jVVamonos!”

R I I R S i i R I I

Cuando los colores dejaron de girar alrededor de Travis, él podia ver la mirada
sorprendida de Roman. Los arboles no eran tan grandes como Travis los habia visto la
primera vez, pero estaban empezando a formar un “techo” de hojas. Habia menos
tumbas, no habia la cerca, y habia flores donde habia mas sol. Las colinas estaban
cubiertas de altas hierbas nativas que oscilaban y bailaban en el fresco viento de abril.
Travis podia oir truenos en la distancia.

“Bueno, Sherlock, ¢Qué es ese misterio tan grave? Te puedo decir lo que paso a
la gente aqui. Se murié. Resolvimos el misterio. ¢Puedo regresar a casa ahora? Pensé
que ibamos a encontrarnos en un lugar interesante, no frio y aburrido. jVamonos!”
Roman agarro el teclado de su BPC ansiosamente.

Travis mir6 de reojo a su mejor amigo. “Espérate, cobarde, falta algo. Ningunas
de las lapidas de 1867 estan aqui. Averiguamos algo....”

“iBuu!” Travis y Roman saltaron hacia atras cuando una joven salté enfrente de
ellos. Habia estado escondida detras de una tumba de seis pies de largo. Su cabello largo
y castafio claro estaba atada con una cinta color celeste que hacia juego con su vestido
destefiido de algoddn azul que iba hasta la pantorrilla.

“Oh. jDisculpa por asustarles!” la joven dijo entre carcajadas. Ella se agarré la

panza y se rid tan fuertemente que Travis pensaba que despertaria a los muertos.



Tranquildndose, ella arreglo el vestido y puso las manos enfrente, mirando de cerca a los
dos jovenes que quedaron sin palabras.

“Por favor, perdonen mi transgresion. Pensé que eran mis hermanitos, yendo a
atormentar mi soledad. Estoy escondiéndome de tres bribones. Se visten raros,” la chica
continud, mirando sus mochilas. “¢Son yan...digo son del norte?” Por la primera vez,
ella parecia estar incomoda, balancedndose en los pies como si quisiera correr, pero era
incapaz de superar su curiosidad.

“Somos tejanos, y no tenemos miedo,” contestd Travis poniéndose de pie para
mostrar su altura de 5 pies y 10 pulgadas. “De hecho, mi amigo es pariente de Juan
Seguin. Su familia ha estado en Texas mas tiempo que la mia.” Travis habia estado
impresionado por la historia de la familia de Roman desde que supo que era descendiente
de un héroe de la Revolucién Tejana.

“Si, y mas tiempo que la mia también. Mis padres son de otros estados y han
dicho muchas cosas buenas sobre Senador Seguin. Disculpen mi falta de propiedad. Me
llamo Nettie. Y ustedes...?”

“Travis.”

“Roman.”

Los tres adolescentes se miraron en silencio un momento.

“¢No tienes miedo de venir a un cementerio sola?” preguntd6 Roman.

“No. A mi me gusta este lugar. Es silencioso y hay mucha paz y puedo leer y
escribir en privado, que es algo que no puedo hacer en casa. Vivo en el pueblo y asisto a
la escuela aqui en Baylor. Hemos vivido aqui de vez en cuando desde que yo era
pequefia. Nos mudamos aqui de nuevo en ’63 cuando murié Papé para que Mama
pudiera estar mas cerca a su madre. Pero mi abuela murié el afio siguiente. No tenemos
mucho dinero, asi que nos quedamos aqui en vez de mudarnos de nuevo.

Travis mird las lapidas, preguntandose si algunas eran de parientes de Nettie. Ella
se dio cuenta y contesto su pregunta nunca hecha.

“Papé esta enterrado en Oakwood en Huntsville y mi abuela tenia el dinero
suficiente para hacer una tumba en el pueblo, enfrente de la iglesia. A ella siempre le

gustaba estar en el centro de todo.



Un trueno parecia anunciar la llegada ruidosa de los hermanos de Nettie, que
alardeaban y gritaban a Nettie mientras arrastraban a una chica mayor con ellos.
Mientras el grupo desordenado llegaba al cementerio, sus gritos disminuyeron a susurros
mientras miraron a los desconocidos y a su hermana.

“Esta muy bien que hayamos venido a buscar a Nettie, queridos hermanitos,
porque parece que ella se ha olvidado que tiene quince, y no cinco afos. ES indecoroso
que ella jugue al escondite en un cementerio,” censuraba la chica alta. Su hermoso pelo
rojizo estaba arreglado en un mofio en cada lado de su cabeza. Aunque su tono de voz
era formal y duro, sus ojos reflejaban su preocupacién por su hermana menor.

“Mary, querida, déjame presentar a dos tejanos firmes: Travis---seguro que tiene
el nombre por el coronel valiente---y Roman---- un pariente del Senador Seguin.
Caballeros, estos son mis hermanos: mi hermana mayor, Mary, una dama madura de
diecisiete afios, y los hermanos, los de que les adverti, Andrew, que tiene trece, William,
que tiene nueve, y el bebé, Temple.”

“iNo soy un bebé! jYa tengo casi siete afios!” el nifio del pelo moreno y
ondulado grité mientras Mary le agarr6 para que no pegara a Nettie por tomarle el pelo.

“iWao!” dijo Travis. “Cinco hijos. Tienes una familia grande, Nettie.” El
extendi6 la mano para darla a Andrew.

Andrew, que era casi tan alto como Travis, hizo el papel de portavoz de la familia.
“Si, y tenemos también dos hermanas recién casadas y un hermano que es héroe de la
guerra, fue lastimado en Shiloh. Ahora él estudia medicina. Algun dia, voy a ser parte
del ejército también. Esta en mi sangre. A mi me gusta una buena peleay....”

Nettie interrumpid. “Andrew sabe disparar muy bien. Y también sabe
fanfarronear.”

“¢Qué saben las chicas de los asuntos de los hombres? Oigan, Travis y Roman,
quieren un poco de cecina?” Andrew sacé un trozo grande de carne salada del bosillo de
sus pantalones grises y desgastados.

“No me lo creo. Andrew, ¢guardas puerco salado en el bolsillo también?” le
censurd Nettie. “¢Invitamos a esos visitantes a casa a cenar bien? ¢Qué piensas td,
Mary? A Mama no le molestaria nada. Tia Eliza podria hacer una torta de moras y
bizcochos. Y también tenemos el conejo fresco y vegetales.”



Antes de que Mary pudiera contestar, un reldampago y un trueno instantaneos
hicieron que Temple corri6 al lado de Mary y Nettie corrié para recoger su libro y bloque
que estaban detras de una tumba.

“Tenemos que regresar antes de que empiece la tormenta 0 Mama estara
preocupada,” ordend Mary, guiando a Temple cuesta abajo. Andrew y Willie corrieron
en frente de ellos, gritando como si lideraran un ataque de la caballeria.

Travis mir6 a Roman y movio la cabeza. Mirando a Nettie, él habl6 rapidamente.
“Tenemos que regresar. Vete a casa, y ten cuidado. Gusto en conocerte.”

“Pero...,” Nettie vacilé y sonrié. “;Les voy a ver otra vez?”

“Es posible que regresemos,” dijo Travis, mirando a Roman, “en el futuro.”
Ahora podian oler la lluvia.

Con un sonido repentino como lo del caer de las monedas, las nubes abrieron con
una inundacién de gotas del tamafio de un niquel, haciendo lodo de la tierra de primavera
antes de que Nettie pudiera llegar al final de la colina.

“¢Vienes?” Travis gritd mientras sono otro trueno.

“iSeguro que no me quedo aqui!” contestd Roman mientras agarré la mochila de
Travis para ser transportado al futuro.

El relampago siguiente no era de la tormenta.

R I I R S i i R I I S S i

Travis y Roman estarian sorprendidos de encontrarse secos y rodeados de la luz
brillante del sol de la tarde si no hubieran tenido tantas experiencias anteriores de viajar
con el BPC. A pesar del tiempo o la hora cuando regresaran, siempre regresarian al
mismo lugar del presente como si no lo hubieran dejado. Aun Rowdy todavia dormia
tranquilamente encima de la tumba de Houston.

“Por lo menos sabemos ahora que esto no es el General Sam sino su hijo,”
comento Travis mientras caminaba con Roman por las partes mas antiguas del
cementerio. “Aqui es donde encontré muchas de las lapidas del afio 1867. A ver si dan

las fechas exactas o no.”



Roman y Travis empezaron a examinar las lapidas con mas cuidado. Las lapidas
de los afios que no fueron 1867 tenian mas informacion que las de 1867.

“Parece que tenian demasiado prisa para escribir mucho en las lapidas. Estoy
muy curioso de saber qué pasd.” Travis paso los dedos por una aspera lapida que habia
deteriorado tanto que solo un remanente débil del afio quedd. 1867. Al lado, otra era
igual. Una tercera, idéntica de tamafo, estaba al lado de las otras dos, sin nada escrita.
Mientras Roman intentaba levantar una cuarta lapida que habia caido al lado de las otras,
Travis se puso de pie para ver las lapidas desde otro angulo. Entonces vio la quinta lapida
casi enterrada debajo de las ramas de un roble viejo.

“Roman, no es extrafio tener cinco lapidas idénticas en una linea?” pregunto
Travis con un sentido de miedo creciendo dentro de él.

Travis se agacho al lado de la quinta lapida, quito la rama vieja, y sacudio la tierra
y las hojas de la piedra. El puso los dedos en la superficie desgastada. Su dedo seguia
las marcas crudas. Dos lineas rectas y paralelas. Un guion. Dos pequefios semicirculos,
uno encima del otro. Un circulo mas grande. Un guion. Y luego el familiar 1867, el
siete casi roto en el borde desgastado. No quedaba nada del nombre, ni un letra.

Roman se inclind sobre su amigo, y le ayudo sacar con cuidado la lapida de la
tierra. Se liberd de la tierra con un sonido chasquido, pero el base era demasiado
corroido para ponerlo derecho. Entonces, ellos cuidadosamente colocaron la Gltima
lapida encima de la rama vieja que la habia protegido por tanto tiempo.

“No crees que...” empezd Roman, sin poder terminar la pregunta que los dos
temian contestar.

“Noviembre.” Travis limpi6 la mano en sus jeans. “Tenemos que regresar al 30
de noviembre de 1867. Tengo que saber qué paso.”

“¢ Al cementerio de nuevo? Solo vamos a encontrar las mismas lapidas, pero
recién hechas.”

“No, creo que necesitamos ir a Independence, a la iglesia de que hablaba Nettie.
Papa y yo la vimos cuando venimos aqui. Pon las coordenadas para Independence
Baptist Church, el 30 de noviembre de 1867.” Travis mir0 a su amigo, su mirada
solemne y seriosa. “¢Vienes conmigo?”

“Por supuesto.”
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Un brillante arco iris de luz parecia llenar la iglesia silenciosa, y Nettie lo mird
bailar sobre las tablas blancas de la pared arriba de las lamparas de aceite y la silla de
madera grande del pastor. Los cristales rojos, azules, verdes, y amarillos de las vidrieras
estaban nebulosos por la lluvia gris y fuerte que habia devastado el pueblo por semanas.
Ella se volted en el banco duro de madera para ver de donde venia la luz.

“iTravis! jY Roman! No...no les oi entrar,” Nettie saludd a los chicos con una
sonrisa tierna. Ella Ilevaba un vestido simple de algodon negro con su pelo atado por una
cinta negra. “¢Por cuanto tiempo han estado aqui?”

“No por mucho tiempo,” contestd Travis. “Esperaba encontrarte aqui.” El alivio
en su voz era obvio y Nettie le mir6 con un cefio confundido. El caminé de prisa a su
banco y entonces record6 lo que ella habia dicho de la privacidad. El vacilo. “¢Te
importa hablar un poco?”

“Claro que no. Solo es que no voy a ser muy divertida ahora.”

“Nettie, ¢Esta todo bien contigo, y con tu familia?” pregunté Travis.

“Por ahora si, pero estoy muy preocupada por Mama. Desde que regresamos a
Independence ella ha estado visitando a los enfermos y lamentando por sus amigos que
han fallecido. Ella dice que no deberiamos haber ido a la granja de Maggie en Labadie
en septiembre.” Nettie levantd un pafiuelo blanco de algodon a su nariz e inhald. El olor
débil de alcanfor quedaba en el aire.

“¢Quién es Maggie?” pregunté Roman.

“Ella es la tercera mayor. Ella se caso con el capitan Williams el afio pasado en
octubre y ellos viven en el campo en una granja. Cuando la fiebre empez6 a avanzar de
tierra adentro desde Galveston y lleg6 tan cerca como La Grange, Mama decidid ir de
vacaciones en la casa de Maggie. Ahora solo estamos aqui en casa para empacar las
cosas e ir a la casa de Nannie para la Navidad.”

“¢Quién es Nannie?” pregunté Roman de nuevo. “¢Otra hermana?”

“La mayor. Ella se cas6 con el Sr. Morrow, un comerciante rico de Georgetown,

el afio pasado en agosto. Ella dio a luz a una nifia el junio pasado. Tia Eliza se mudé a



Georgetown para ayudarla con la nifia como nos cuidaba a todos. Tia Eliza solo tenia
diez afios cuando nacié Mama y siempre ha vivido con ella. Mama necesita a Tia Eliza
ahora. Todos la necesitamos.”

“Bueno, pero van a estar todos con la hermana mayor de tu madre cuando van a
Georgetown,” dijo Travis para consolarla.

“¢La hermana de mi madre?” Nettie fruncid, confundida. “O, quieres decir Tia
Eliza. No es mi tia de verdad. Es nuestra criada de casa. Mi abuela, Nancy Lea, la que
esta enterrada alli al cruzar la calle, era duefia de los padres de Eliza en Alabama, y ella
se la regal6 Eliza a mi madre. Eliza siempre decia que mi madre era su mufieca viva.
Claro, Papé liber6 a todos los sirvientes después de que empezd la guerra, pero Eliza se
quedo con nosotros. No podemos darla mucho dinero ahora que somos mas pobres, pero
nunca dejariamos que Eliza viviera sola.”

“¢Tenian esclavos? Pero pensé que dijiste que eran pobres.” Ahora Travis era el
que fruncid, confundido.

“Teniamos muchas casas y granjas, ya sabes, terreno. No se puede comer el
terreno. Papa era unionista aunque tenia esclavos. El perdio el trabajo cuando empez6 la
guerra. Bebia mucho antes de casarse con Mama, pero creo que bebia mas por la guerra.
El fue bautizado aqui en esta misma iglesia donde nacié Andrew. Después de cuatro
hijas, por fin tuvo un hijo segundo que le podria dar el nombre de su héroe, Andrew
Jackson.” Mientras hablaba de su padre, Nettie tocaba las letras talladas en el banco en
frente de ella. La madera oscura, suave por tanto ser tocado por la gente, lucia debajo de
su mano palida.

La pequefia iglesia de piedra era silenciosa salvo el tamborilear constante de la
lluvia en el tejado. Nettie hablaba tan baja que los chicos tenian que inclinarse hacia ella
para oirla. “Aqui adentro, trazando sus iniciales, sentada en el banco que pertenece a mi
familia, en la iglesia que me madre y mi abuela ayudaron a construir—aqui es donde por
fin me siento en casa. Solo tenia once afios cuando él murid. El tenia setenta.”

Una sola lagrima se cayé en la mejilla bonita de Nettie.

“Y ahora somos pobres. Todo el dinero de Mama eran doélares de la
Confederacion. No valen nada. Tio Joshua nos ofrecidé $2000 de oro, pero Mamé no

quiso aceptarlo. El trabajo mucho para ganar ese dinero. El era uno de nuestros
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sirvientes también, pero Papa le dejo guardar todo lo que gand trabajando como
herrador.”

“¢Le liberd tu padre también?” preguntd Roman.

“Si, aunque era ilegal hacerlo. Mama dice que los hijos de Tio Joshua seran
educados en la escuela y haran gran cosas algun dia.”

“Entonces, ¢tienen que ir a la casa de tu hermana porque son pobres? ¢Por qué no
se pueden quedar aqui?”

“Mama dice que podemos regresar después de empezar el invierno. Es cuando
normalmente acaban las epidemias de fiebres. jQuizas por fin podemos dejar de llevar
ropa negra! Estoy harta de la lluviay el lodo y el agua que apesta. Estoy harta de la ropa
negra que me hace tener calor siempre y los trapos con alcanfor y los mosquitos. Echo de
menos a mis amigos de Galveston que estan en cuarentena y no pueden venir a la
escuela.”

“¢Por qué tienes que vestirte de negro?” pregunto Travis.

“Hay funerales cada semana. A veces es alguien a quien conocemos, a veces es
alguien a quien nadie conozca. Hoy enterramos a una familia de cinco inmigrantes de
Alemania. Ellos iban de Indianola a Nuevo Braunfels cuando decidieron ir a Waco. El
Sr. Cole dice que no estaban en cuarentena el tiempo suficiente, pero habian estado
esperando tres meses y parecian estar sanos hasta llegar a Independence. Ellos se
murieron una semana después de enfermarse.”

Travis y Roman intercambiaron miradas.

“Mama dice que viajaban después del atardecer porque tenian prisa y se
enfermaron por los vapores de la noche. Por eso llevo ese trapo de alcanfor, para guardar
contra los gases de las ciénagas.” Nettie onded el pafiuelo pequefio con su olor de
medicina.

“Pero no hay ciénagas aqui,” dijo Travis.

“iEl pueblo entero es una ciénaga! ¢No han visto las zanjas y letrinas
sobrellenados? El rio Brazos ha estado desbordando sus orillas todo el verano y la lluvia
no ha parado por mas que tres dias seguidos desde junio.” Nettie mir6 anhelante al las
vidrieras al lado de la pared del oeste. “Creo que eso es lo que méas echo de menos.”

“.Qué?” preguntaron Roman y Travis simultdneamente.
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“El sol. Quizas si brillara un poco el sol, todos se mejorarian. Creo que el sol
hace que la gente sea méas sana, pero todos quedamos encerrados adentro donde el aire es
tan estancado como el campo de algodén al lado del rio. Mama dice que el malestar entra
hasta en los huesos hasta que no puedas ni levantarte de la cama. No me sorprende que la
gente deja crecer la fiebre hasta tener los vomitos negros o la ictericia.”

“¢No puedes tomar medicina?” preguntdé Roman.

“Hay quinina, calomel, aceite de castor, aceite de pimienta, agua de cloro, pero
nada funciona todo el tiempo. No puedes saber si seras el que quemaréa por la fiebre por
dias y luego se despertara con inmunidad o el que se enferma un dia y se muere el
siguiente. Solo sé que no puedo quedarme en casa todo el dia. Si me pongo enferma, no
dejaré que nadie me desangre. Lo hicieron a Papa y creo que eso es lo que por fin le
mato.”

Travis estaba a punto de preguntarle a Nettie de lo que estaba hablando cuando de
repente Andrew entré corriendo en la iglesia, parandose al lado del banco, con una
mirada frenética.

“iNettie! jTe he buscado por todos lados! jVen, corrale!” Andrew respird con
dificultad después de haber corrido. “Mama se desmayd.”

Nettie se puso la mano a la boca con una mirada de terror. Sin decir nada, ella
quitd la cinta negra de su cabello y la puso en la mano de Travis. Ella salié corriendo
detras de Andrew. Romany Travis les miraron cruzar la callejuela llena de lodo y baches
y entrar en una casa de dos pisos a una cuadra de distancia de la iglesia.

Travis mir6 al banco donde se habia sentado Nettie, trazando las iniciales de su
padre. Eltrazd las “S”y “H” y después camind al otro lado de la iglesia, junto a la pared
del este. Un letrero pequefio estaba pegado al final del banco. “Reservado para la familia
Houston.”

“¢Eso quiere decir lo que creo?” preguntd Roman mientras leia el letrero. Mir6
las iniciales talladas y afiadio, “;Sam Houston?”

“Roman, hemos resuelto el misterio de las cinco lapidas, pero hemos encontrado
todo un cementerio mas.”

“Si, y creo que es mejor investigar estas adivinanzas desde un lugar seguro y sin

fiebres—como el siglo XXI. ¢Listo, Travis?”
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Travis agarro la cinta negra en su mano. “Listo o no, creo que debemos
irnos....Escucha, ha dejado de llover.”

Un rayo de sol agujereo las nubes e ilumind las vidrieras simples. Cientos de
reflejos de colores de joyas aparecian en los oscuros bancos de madera. Por un momento,
los colores de zafiros, esmeraldas, oro y carmesi mezclaron con el relumbrén de varios
colores que era el regreso de los chicos por el BPC. Al atardecer cientos de murcielagos
hambrientos aparecieron, volando desde las colinas hasta el centro mismo de

Independence.
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Travis y Roman estaban en la interseccion de las carreteras 50 y 390. No habia
trafico en las dos carreteras estrechas mientras el sol lentamente pasaba hacia el
horizonte. Ellos habian puesto las coordenadas para el atardecer del 21 de abril de 2002,
y sabian que el tiempo seria calido y seco.

El area al otro lado de la calle estaba vacia salvo un pequefio edificio de piedra
encima de una pequefia colina. Travis y Roman fueron al edificio y encontraron la Unica
entrada en el lado que no daba a la calle. Las tablas asperas que formaban la puerta a la
estructura vieja dejaban entrar poca luz y no se podia ver bien adentro.

“¢Crees que podemos abrirlo?” pregunté Roman. *“;Qué habra adentro?”

“Debe de ser la tumba de la abuela de Nettie. jMira, la aldaba no esta puesta!”

Travis abrid la puerta con cuidado mientras Roman dudaba de lo que hacia,
“Espera, Travis, esa es la tumba de alguien. No debemos entrarla. No sabes lo que
vamos a encontrar alli...” dejé de hablar mientras miraba alrededor de Travis.

“Quizéas no es lo que pensé,” dijo Travis.

Telarafias colgaban de un estante sucio que iba hasta la mitad del edificio
pequefio. Tablas se apoyaban en las paredes y sillas cubiertas de polvo estaban tiradas en
el suelo. Una caja grande y arruinada estaba en el estante crudo.

“Vamonos, Travis,” susurré Roman. El sabia que la curiosidad de su amigo le

podia llevar al peligro.

13



“Tranquilo, Roman. Si hubiera alguien aqui, habria una lapida o un letrero y no
lo dejarian abierto.” Travis entrd en el edificio, agachandose para pasar por la puerta
baja. La tapa de la caja se habia hundido y Travis podia ver que el atatd estaba vacio.
“Esta vacio, Roman. Puedes entrar ahora, cobarde.”

“Si, claro,” contesté Roman, cerrando la puerta de un golpe, levantando el polvo
y dejando a Travis en la oscuridad. Roman salté atrds cuando Travis abri0 la puerta,
jadeando y farfullando y se acerco a su amigo.

“iNo hagas payasadas!” grit6 Travis. Roman se rié mientras Travis recuperaba la
compostura. Roman empez6 a caminar alrededor de la cerca de hierro que conectaba dos
esquinas del edificio, haciendo un cercamiento pequefio.

Travis cerrd la puerta y siguié a su amigo al otro lado del edificio.

“Tia Letha, Tia Eliza,” Roman mumurré los nombres. “No ponen fechas.”

“Nancy Lea,” leyd Travis, “Esta es la abuela de Nettie.”

“Margaret Lea Houston,” leyé Roman, “Esta debe de ser su madre. Mira las
fechas: desde el 11 de abril de 1819 hasta el 3 de diciembre de 1867.”

“El 3 de diciembre. Es solo tres dias después de que vimos a Nettie por la Gltima
vez. Tres dias después de que se desmayd. ¢Qué crees que...?”

De repente un viento fuerte golpe6 los robles altos alrededor de la iglesia. Los
remanentes secos y marrones de las hojas del afio pasado se cayeron ruidosamente y
rolaron al otro lado de la calle, cerca del cementerio. La campana vieja de bronce de la
iglesia sond suavemente, como un eco del pasado. Los chicos sorprendidos se dieron
cuenta de que habia un museo pequefio detras de la iglesia.

“Encontraremos muchas respuestas alli,” sugiri6 Roman.

Travis miraba hacia el tejado de la iglesia, donde un animal pequefio y oscuro
tiraba y volteaba en un vuelo espasmodico. Roman sigui6 su mirada.

“Un murciélago, dijo Roman.

Travis parecia estar hipnotizado por las maniobras aereas del murciélago hasta
que el ladrar de un perro en la distancia interrumpié su ensuefio.

“Rowdy, tengo que ver como estd Rowdy. Debemos regresar a la hora real,
Roman. El museo parece estar cerrado ahora por todos modos. Podemos regresar otro
dia.”
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“Si, cuando queramos.”

Travis sinti6 la cinta de Nettie en su bolsillo. “Auln en 1867.”
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